Tại sao lại là con heo?

1. Ba ông Tây và một cái lò

Quán do một bộ ba người Mỹ, Úc và Pháp mở ra — những người mang BBQ kiểu Mỹ nguyên bản đến Sài Gòn: low & slow trên than hoa, sốt Kansas City nhà làm, và cái tên Ụt Ụt — tiếng heo kêu bằng tiếng Việt.

2. Lucille và khói trái điều

Cái lò xông khói có tên Lucille. Thay vì gỗ sồi hay hồ đào như ở Texas, quán dùng ngọn trái điều khô thơm phức của Việt Nam — ba lượt khói, 3 đến 4 tiếng. Gà thì được hun bằng gỗ mít, cũng thơm không kém.

3. Ribbone — bằng chứng rục xương

Nghi thức của quán: giơ bốn chiếc xương sườn sạch bong lên như chiến tích. Sườn St Louis hun đến mức không cần dao nĩa — và đó là lời hứa của mọi khay sườn ra khỏi lò Lucille.

4. Bia, neon và gà cao su

Quán là beer garden đúng nghĩa: tường tap bia thủ công, biển heo neon đỏ, bàn dài kiểu picnic ven kênh Bến Nghé. Và một con gà cao su treo lủng lẳng trên trần quầy bar — vì ở đây không ai nghiêm túc quá lâu.