Ba khung giờ
Câu chuyện
Một quán phở sống theo nhịp hai ca — và một giấc trưa.

Hơn 30 năm
Một tô phở, một địa chỉ Đa Kao
Phở Thanh Bình đứng ở 18B Nguyễn Thị Minh Khai hơn ba mươi năm — qua bao đổi thay của Đa Kao, quán vẫn giữ đúng một công thức: nước dùng ninh lâu, hồi quế lên trước, thịt thái tay.

Nước dùng
Hổ phách đậm, hồi quế rõ
Nước dùng ở đây có màu hổ phách sẫm, vị hồi và quế đi trước — ninh từ sáng nên tô ca tối là tô đậm nhất, béo nhất. Người sành ăn ở đây đều bảo: muốn biết quán ngon cỡ nào, hãy ăn tô ca tối.

10:30 – 13:30
Giấc trưa là nhịp, không phải đóng cửa
Mười giờ rưỡi, quán dọn hàng, rửa tô, nghỉ. Ai đến lúc mười một giờ sẽ chỉ thấy cửa đóng — đó không phải quán hết khách, đó là quán đang ngủ trưa, để chiều mở lại với nồi nước mới sôi.
Muốn biết quán ngon cỡ nào, hãy ăn tô ca tối.Lời dân sành ăn Đa Kao