Ốc 195 — quán ốc trong hẻm, sáng đèn mỗi chiều
Bàn ghế nhựa ken dày trong con hẻm nhỏ Phường 11 — nồi nghêu sục sục, ốc hương bốc khói, và đám đông quen mặt tối nào cũng về.
Gần nhau, ấm nhau
Ốc 195 không có phòng máy lạnh, không có thực đơn in — chỉ có con hẻm, ánh đèn, và nồi ốc lúc nào cũng sôi.
Con hẻm
Hẻm 195/56 chật vừa đủ — bàn kê sát nhau, ai cũng nghe được tiếng nồi sôi bên cạnh.
Ghế nhựa
Bàn thấp, ghế đẩu — ngồi xuống là nhập hội, không có góc cho khách lạ.
Nồi sôi
Nghêu, ốc hương, ốc bươu — nấu ngay tại bàn, bốc khói thơm cả hẻm.
Nhịp hẻm về đêm
Quán chỉ mở một ca — từ chiều đến khuya, và mỗi giờ có một nhịp riêng.
- 16:30Lên đènNồi nước đầu tiên sôi, bàn đầu tiên kê ra hẻm.
- 19:00Kín hẻmHẻm chật cứng — muốn có chỗ phải đến trước giờ này.
- 21:30Dọn bànNồi cuối cùng tắt bếp — hẹn gặp lại tối mai, trừ thứ Hai.
Ảnh: Google Maps (ảnh của khách và chủ quán).
Quán của hẻm
Ba khoảnh khắc ở Ốc 195.
Đèn hẻm bật sáng
4 giờ rưỡi chiều, bóng đèn tròn treo dây dọc hẻm bật sáng. Bàn nhựa xếp thành hàng, nồi nghêu đầu tiên đặt lên bếp.
Bàn nào cũng quen mặt
Khách ở đây phần lớn là người quanh hẻm — đến không cần gọi món nhiều, chủ quán biết ý.
Mùi ốc theo về nhà
Ra về lúc 9 giờ rưỡi, áo còn vương mùi sả gừng — dấu hiệu của một tối ăn ốc đúng điệu.
Quán không mặt tiền lớn — chỉ cần đi bộ vào hẻm 195/56, theo mùi sả gừng là tới bàn.
Địa chỉ
195/56 Trần Văn Đang, Phường 11, Quận 3, TP. Hồ Chí Minh